




Je ne respecte rien au monde
comme le bonheur




La felicidad no se reduce al bienestar afectivo de un organismo adaptado a
su medio. El hombre debe reflexionar para construir su vida según unos
valores. No puede desatender ni su libertad, ni su responsabilidad ante el
compromiso voluntario de su acción. Ser feliz supone que el hombre sea
capaz de lograr un equilibrio que supere sus contradicciones y sus conflic-
tos. Si el hombre quiere ser feliz, no debe olvidar que la felicidad es el resul-
tado de una conquista primero sobre él mismo y luego sobre un mundo en el
que debe tener en cuenta no solamente las fuerzas naturales, sino también a
los demás hombres.
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RÉSUMÉ
Le bonheur ne saurait se réduire au bien-être affectif d´un organisme adapté
à son milieu. L´homme doit réfléchir pour construire sa vie selon certaines
valeurs. Il ne peut négliger ni sa liberté, ni sa responsabilité devant
l´engagement volontaire de son action. Être heureux suppose que l´homme
soit capable d´atteindre un équilibre qui dépasse ses contradictions et ses
conflits. Si l´homme veut être heureux, il ne doit pas oublier que le bonheur
est le résultat d´une conquête, d´abord de soi-même, puis d´un monde où il
doit tenir compte non seulement des forces naturelles, mais aussi des autres
hommes.
Mots-clés:Bonheur, souverain bien, civilisation, désir.
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1. La noción de felicidad
Beatos esse nos volumus? La pregunta de si, ¿todos queremos ser feli-
ces?, que SanAgustín dirige a sus interlocutores en De la vida feliz 1 , se la
hace cada hombre, bajo una u otra forma, en el curso de su vida. Si intenta-
mos entender lo que significa la felicidad, proponiendo una definición, nos
enfrentamos con una cierta confusión, con una indeterminación difícil de
disipar2 . El intento por esclarecer esta noción de felicidad, será del que nos
ocuparemos ahora.
La idea de salvación es una nueva moda. Vivimos una época de gran deso-
lación. La soledad se percibe en el seno de la considerable algarabía de
ciencias y técnicas que no colman algunas de nuestras demandas: las de la
felicidad, por un lado, es decir, la salvación terrenal; las del porvenir, por otra
parte, esto es, la salvación del alma. ¿Existe una felicidad eterna? Y si la
hay, ¿tendríamos derecho a ella? He aquí dos interrogantes a los cuales la
idea de salvación responde. La idea de salvación nace al principio de la
Edad Media: se trata de reencontrar el jardín de Edén, el mundo antes del
pecado original del cual habla la Biblia, la conversación a solas con Dios,
que procura la felicidad eterna. San Agustín ha teorizado mucho acerca de
la noción de salvación y sus palabras son de una sorprendente actualidad.
Por mucho tiempoAgustín transitó lejos de Dios, principalmente en la secta
de los Maniqueos, para quienes existía el bien por un lado y el mal por el
otro. La pregunta que se plantea es la siguiente: ¿dónde encontrar la fuerza
de salvarse a uno mismo cuando se es un pecador y se vive en un mundo














1 Obras de San Agustín en edición bilingüe, preparada por el padre Victorino Capanaga,
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979, T. I, 2, 10, p. 553. San Agustín no pone en
el umbral de la filosofía la admiración (thaumázein) sino el ansia de felicidad: Comúnmente,
 escribe en el Sermón 150  todos los filósofos en sus estudios, en sus investigaciones, en sus
disputas, en su vida toda buscaban la felicidad (vitam beatam). La literatura antigua sobre la
felicidad es inmensa. No se trata, desde luego, ni de recorrerla ni de dar cuenta de ella. La
elección se impone; hubiéramos podido citar, por ejemplo, a Platón, quien pregunta en el
Eutidemo 278e: ¿No deseamos acaso todos nosotros, hombres, ser dichosos (eu prattein)?,
Platón, Diálogos II, traducciones, introducciones y notas por J. Calonge Ruíz, E. Acosta
Méndez, F. J. Olivieri, J. L. Calvo, Madrid, Gredos, 1983.
2 Séneca ya lo había advertido: No hay quien no quiera, oh hermanoGalión, vivir felizmente
(vivere, Gallio frater, omnes beate volunt), pero para ver qué es lo que hace la vida feliz, todos
andan ciegos; por eso no es nada fácil conseguir una vida bienaventurada (beatam vitam) hasta
el punto de que tantomás se separa de ella quien conmás vehemencia la busca, si se equivoca
de camino (si via lapsus est), pues si va por el contrario, la misma velocidad es causa de un
mayor distanciamiento,De la vida bienaventurada, LucioAnneo Séneca, Tratadosmorales,
Introducción, versión española y notas por JoséM. Gallegos Rocafull, México, Universidad
Nacional Autónoma de México, 1944, Tomo I, p. 6.
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Agustín cree que la libertad del hombre no puede salvarlo, puesto que el
hombre está, por naturaleza, separado de Dios desde la caída original. Su
concepción de la salvación lo conduce entonces a decir: Busca como si
tuvieras que encontrar. Y, cuando hayas encontrado, sigue buscando. Tal
es la salvación, en la Edad Media como en nuestra época: buscar siempre
por sí mismo para estar a la disposición del más allá extraordinario al cual
se aspira. Esta concepción de la salvación es la de un agnóstico místico, un
poco comoAdso de Melk, el narrador de El nombre de la rosa, de Umberto
Eco, quien termina perdiéndose en la divinidad, ahí donde el alma piadosa
sucumbe3 .
Es fácil enumerar las condiciones generales de la felicidad: buena salud,
amor, libertad, comodidad económica, etc. Con todo, ya el acuerdo deja de
ser unánime: aunque estas condiciones son más o menos indispensables, se
pueden presentar todas sin que seamos felices; es decir, al intentar definir lo
que sea felicidad estas condiciones son necesarias pero no suficientes. Es
obvio que estas condiciones generales son necesarias. Si un hombre vive en
la miseria física y moral, si su libertad y su dignidad de ser humano no son
más que palabras, resulta hasta indecente hablar de felicidad. Pero, la felici-
dad está siempre más allá de estas condiciones generales, por ello, no son
suficientes; la felicidad está ligada a una apreciación personal, una apre-
ciación subjetiva que varía según la condición social, el grado de cultura, la
edad, etc., y ésta es la razón por la cual ella puede ser objeto de discusión.
Decir que nuestra idea de felicidad tiene un elemento subjetivo no implica
que cada uno de nosotros invente su ideal de felicidad: este ideal se constru-
ye según las formas y los criterios que son suministrados por la cultura y la
sociedad: la concepción de la felicidad varía según la época y el tipo
de sociedad.
Se puede señalar, siguiendo a R. Benedict (Échantillos de civilisation),
dos tendencias fundamentales en las sociedades, una apolínea y otra
dionisíaca. Las sociedades apolíneas ven a la felicidad como un estado du-
radero, un equilibrio que es el resultado de la reunión armoniosa de varios
valores que definen lo que es bueno, bello y útil; un estado de bienestar del
espíritu y del cuerpo, ligado al apaciguamiento de los conflictos interiores, a
la conquista de un equilibrio personal. Las sociedades dionisíacas, en cam-
bio, buscan un estado de felicidad salvaje, placeres tan diversos como nu-
merosos. En las sociedades dionisíacas los placeres no procuran una sacie-








3 Véase, Jean-Paul Margot, La modernidad. Una ontología de lo incomprensible, Cali,
Programa editorial Universidad del Valle, Segunda edición, 2004, pp. 53-71.
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que conocieran está asimilado a un paraíso perdido, mas no saben en qué
valores fundar su felicidad futura.
Cuando se trata de sociedades vastas y complejas, estas dos tendencias se
mezclan, si bien siempre predomina una.Así, nuestra civilización occidental
contemporánea está comprometida con una carrera hacia una felicidad de
tipo dionisíaco  se suscitan numerosas necesidades que el individuo se
esfuerza vanamente en satisfacer  pero trata a menudo de aplacar su
malestar reencontrando los valores apolíneos: vida simple y tranquila, bús-
queda de un equilibrio interior. Junto a esta tensión entre lo dionisíaco y lo
apolíneo existen otros factores que determinan lo que una sociedad entiende
por felicidad. Las circunstancias históricas son un ejemplo de ello: durante
un período de calma, de seguridad y de abundancia, no se considera la feli-
cidad bajo el mismo ángulo que durante los períodos de guerra o de penuria.
Además, en una misma sociedad, la concepción de la felicidad cambia se-
gún las clases sociales. La sociología nos enseña que existe un umbral de
miseria por debajo del cual el individuo ya no tiene ninguna idea de lo que se
puede llamar felicidad. Esta relatividad de las concepciones acerca de la
felicidad explica, en gran medida, el halo de oscuridad que envuelve esta
noción.
La felicidad está ligada al tiempo: exige estabilidad y continuidad. Pensar
que la felicidad puede llegar a acabarse es viciar el momento feliz que vivi-
mos, con la angustia de que cesará. Este carácter temporal permite distin-
guir entre felicidad y placer. Felicidad no es placer, ya que este último indica
la satisfacciónmomentánea de una tendencia particular; sigue siendo limita-
do, superficial y efímero. La felicidad es, por el contrario, la tonalidad glo-
bal de toda una vida, al menos de un período de ésta y, paradójicamente, es
poco común que la felicidad sea vivida como un presente que se eterniza. Si
la desdicha entraña el repliegue sobre sí mismo y aguza la conciencia de sí,
el hombre feliz generalmente se deja vivir sin darse claramente cuenta de su
estado, sin interrogarse acerca de la naturaleza de su felicidad. Prueba del
carácter temporal de la felicidad es la de que se suele hablar en pasado del
tiempo feliz: fuimos felices durante un período de nuestra vida. Contrasta-
mos la felicidad pasada con las desgracias presentes, y nuestro pasado,
decantado por la memoria, se ve revalorizado. Y en este pasado sacamos
nuevas fuerzas, hasta nuevas razones de esperar. Es entonces en el futuro
que proyectamos nuestra felicidad. Vivimos demasiado a menudo el pre-
sente de manera pasiva y neutra. La banalidad cotidiana, ni feliz ni infeliz,
llena de tareas monótonas, se desenvuelve bajo el modo del aburrimiento, de
la distracción o de la espera. Arrastrada por la huída del tiempo, rechazada















¿Es la felicidad inseparable de una reflexión, de la toma de conciencia de
un acuerdo armonioso entre todas las potencias de nuestro ser? La felici-
dad, de hecho, no se reduce al bienestar afectivo de un organismo adaptado
a su medio. El hombre debe reflexionar para construir su vida según unos
valores. No puede desatender ni su libertad, ni su responsabilidad ante el
compromiso voluntario de su acción. Ser feliz supone que el hombre sea
capaz de lograr un equilibrio que supere sus contradicciones y sus conflic-
tos. Si el hombre quiere ser feliz, no debe olvidar que la felicidad es el
resultado de una conquista primero sobre él mismo y luego sobre un mundo
en el que debe tener en cuenta no solamente las fuerzas naturales, sino
también a los demás hombres.
Buscar la felicidad en un mundo tan trastornado por las injusticias y los
dramas puede parecer egoísta. Nuestra propia felicidad está siempre ligada
a la búsqueda de la felicidad de los demás. Esta búsqueda nos ayuda a vivir.
En el valor de la felicidad, R. Polin ve uno de los polos de referencia de la
existencia. Con todo, la condición humana parece muy poco favorable para
la felicidad. El hombre es un ser para la muerte. Está preso del tiempo que
lo arrastra inexorablemente hacia la decadencia. El hombre es un ser limita-
do en su potencia, condenado al fracaso, a la duda y a la insatisfacción. El
hombre necesita al otro, pero éste se escurre. La mayoría de estos temas
clásicos han sido retomado por los moralistas cristianos, para subrayar la
miseria del hombre caído: aunque el hombre puede buscar el olvido de su
miseria en la diversión4 , no podrá encontrar la felicidad sino en la salva-
ción.
2. Felicidad y soberano bien
Para toda la filosofía antigua el objeto de la moral es lo que nos permite
definir y alcanzar el soberano bien que es el fin supremo de nuestra actividad.








4 Pascal, Les pensées, Sección II, fragmento 171: Miseria.  La única cosa que nos consuela
de nuestras miserias es la diversión (divertissement) y, sin embargo, es la más grande de
nuestras miserias. Porque es ella la que nos impide principalmente pensar en nosotros, y la
que nos hace perdernos insensiblemente. Sin esto, estaríamos en el aburrimiento, y este
aburrimiento nos llevaría a buscar un medio más sólido para salir de él. Pero la diversión nos
entretiene y nos lleva insensiblemente a la muerte, Pensées et Opuscules, Publiés avec une
introduction, des notices et des notes par M. Léon Brunschvicg, Paris, Classiques Hachette,
1968, p. 407. La diversión es el medio por el cual, voluntaria o inconscientemente, nos
apartamos de la dura y triste realidad, o sea todo lo que nos impide pensar en nosotros
mismos. Pero, pensar en nosotros mismos no significa para Pascal entregarse al culto del
yo. Pensar en nosotros mismos es mirar de frente lo trágico de nuestra existencia: vista
insostenible.
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llena totalmente. Aunque todos concuerden en decir que sea la felicidad, o
eudaimonía, Aristóteles advierte en la Ética nicomaquea que cada hombre
la concibe a sumanera. Para liberarse de este subjetivismo, es preciso buscar
cuál es el bien propio del hombre.
Para Aristóteles la virtud, areté 5 , es decir la excelencia en el hacer del
hombre, es su aptitud para la vida racional: el alma humana encuentra su
más alta satisfacción en la práctica de las virtudes intelectuales, en el ejercicio
de sus facultades racionales. La felicidad señala la perfecta satisfacción, la
plenitud del hombre que ha alcanzado el completo desarrollo de su ser
verdadero, en plena conformidad consigomismo y con el orden del cosmos.
La felicidad, que es a la vez el fin supremo y el sentido de la existencia
humana, no es un don gratuito; es el fruto de toda una vida moral, que se
independiza del tiempo cuando se alcanza. El fin de lamoral es la perfección,
y va acompañada del puro goce. Este eudemonismo es el rasgo principal de
la tradición helénica.
En Platón el Bien está más allá de lo que podemos aprehender y, más que
pensarlo, lo presentimos místicamente. El Bien está en la fuente de los
inteligibles y proporciona elmodelo, o paradigma, según el cual se introduce
en la vida de la pólis, ciudad-estado, y en la de los individuos. El conocimiento
racional nos permite determinar la naturaleza del hombre, su sitio en esta
totalidad racionalmente estructurada, y, por lo tanto, comprensible, que es la
naturaleza, physis.Mientras el hombre no viva según su verdadera naturaleza
no podrá liberarse del estado de insatisfacción, de desgarramiento y de
desdicha interior. La pólis es la que asegura la mediación entre el individuo
y el cosmos; el orden de la ciudad corresponde al orden del mundo, estriba
en los mismos principios de organización jerárquica.
Hemos de recordar, por tanto, [dice Platón] que cada uno de nosotros será
justo y hará lo que le compete, cuando cada una de las partes que en él hay
haga lo suyo¿Yno es a la razón a quien competemandar, por ser ella sabia
y tener a su cuidado el alma toda entera, y a la cólera, a su vez, el obedecerle
y secundarla?Y estas dos partes, así nutridas y verdaderamente instruidas
y educadas en su respectiva función, gobernarán la parte concupiscible,
que es la más extendida en cada alma, y por naturaleza insaciable de bienes.
Sobre ella han de velar las otras dos, no sea que, atiborrándose de los llamados














5 Durante mucho tiempo el término areté, que solemos traducir por virtud, ha significado,
con respecto a cualquier orden de realidad o de actividad, una disposición permanente para
producir ciertos efectos, una perfección cualitativa definida y especial, una excelencia pro-
funda con relación a lo que está en cuestión:, L. Robin, La morale antique, Paris, Presses
universitaires de France (1938), 1963, p. 72.
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trate de esclavizar y gobernar a aquella que, por su condición natural, no le
corresponde, y trastorne por entero la vida de todos6 .
La felicidad consiste en vivir en plena conformidad con el orden enteramente
racional del mundo. Se entiende, entonces, por qué en la filosofía antigua un
conocimiento del universo, o kósmos, es esencial: el ideal de liberación y de
felicidad no puede ser alcanzadomás que en y por el conocimiento de lo que
es verdaderamente, y en casi toda esta filosofía antigua, la fuerza de la
felicidad es la contemplación. Ésta es la más alta función del alma racional
y supone el ejercicio de la facultad intelectual, el noûs, que aprehende los
primeros principios, la razón suprema de las cosas. La virtud del intelecto, la
sophía, o sabiduría teorética, es la más alta virtud del alma humana. Entre
todas las actividades del alma, la actividad contemplativa, o theoría, es la
más pura: no necesita, para ejercerse, de un auxilio ajeno. Su fin último está
en ella misma, dice Aristóteles. Con todo, esta vida feliz sigue siendo un
ideal muy pocas veces alcanzado. La vida contemplativa es la característica
propia del elemento divino que habita en nosotros7 . La virtud práctica, al
contrario, está ligada a la condición humana; se ejerce en las relaciones
humanas, requiere la dirección de la prudencia, phrónesis, e implica unas
disposiciones de carácter  virtudes éticas  que tienen sus raíces en lo
natural y se desarrollan mediante el ejercicio o hábito. Si el hombre de bien
encuentra su felicidad en el ejercicio de la virtud práctica, su felicidad es








6 La República, IV, 441 e-442b, versión de Antonio Gómez Robledo, México, Universidad
NacionalAutónoma deMéxico, 2000. Las tres partes que hay en el alma son el lógos, razón,
el thumós, cólera o fogosidad, y la epithumía, concupiscencia.Acerca de la analogía entre el
alma  psyché  y la ciudad  pólis -, véase J. Lear, Inside and Outside The Republic en,
Phronesis, 1992, vol. XXXVII/2, pp. 184-215. Véase también, Jean-Paul Margot, Platón:
discurso y poder en, Los filósofos, la política y la guerra, Cali, Universidad delValle, Grupo
Práxis, 2002, pp. 17-39.
7 Tal vida [la vida contemplativa], sin embargo, sería demasiado excelente para el hombre.
En cuanto hombre, en efecto, no vivirá de esta manera, sino en cuanto hay en él algo divino,
y en la medida en que ese algo es superior al compuesto humano, en esamedida lo es también
su actividad a la de las otras virtudes. Si, por tanto, la mente es divina respecto del hombre,
también la vida según ella es divina respecto de la vida humana. Pero no hemos de tener, como
algunos hombres aconsejan, pensamientos humanos puesto que somos hombres, ni mortales
puesto que somos mortales, sino en la medida de lo posible inmortalizarnos y hacer todo lo
que está a nuestro alcance por vivir de acuerdo con lo más excelente que hay en nosotros; en
efecto, aun cuando es pequeño en volumen, excede conmucho a todo lo demás en potencia y
dignidad,Aristóteles, Ética a Nicomaco, X, 7, 1177b25 - 1178a1, edición bilingüe y traduc-
ción por M. Araujo y J. Marías, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1985.
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basta a sí misma. A la virtud práctica le pueden hacer falta los medios o la
oportunidad de ejercitarse.Además de la virtud práctica, la felicidad requiere
de un conjunto de bienes exteriores. Finalmente, para ejercerse plenamente,
esta actividad virtuosa supone un desarrollo completo del ser racional y, por
ende, un cierto modo de vivir, es decir, de vivir según la razón, katà lógos, y
no según la pasión, katà páthos. La actividad virtuosa debe ser la tarea de
una vida entera8 .
La vida virtuosa no exige el adorno del placer: es placentera en sí misma.
Aunque el epicurismo asimila placer y felicidad, conviene evitar el frecuen-
te contrasentido que hace del epicureo un libertino. La verdadera felicidad
no es placeres en movimiento, sino que es el placer en reposo, aquél que
resulta de la ausencia de deseo y de dolor, o sufrimiento. Epicureo9 distin-
gue tres especies de placeres: (i) los que son naturales y necesarios 
beber, comer y hacer el amor: hay que satisfacer las exigencias vitales del
cuerpo humano; (ii) los que son naturales mas no necesarios las
fantasías culinarias y sexuales y, de forma general, todo lo que depende del
desenfreno de los deseos naturales y necesarios; y, finalmente, (iii) la
mayoría de los placeres ni naturales, ni necesarios, que son el producto de
opiniones vanas y vacías los deseos sociales: los honores, la riqueza, el
poder, la gloria, o la inmortalidad, y que debemos siempre evitar. El epicurismo
es ascetismo que se funda en el rechazo de los placeres vanos, en el culto
de la amistad, del arte, de la ciencia, y en el desprecio a la muerte: Para
quien ordena su vida según la verdadera sabiduría [escribe Lucrecio en De
la naturaleza] la suprema riqueza es saber vivir contento con poco, es
poseer la igualdad de alma. De este poco, en efecto, nunca se carece.
Liberados de la angustia, que es el temor a Dios y a la muerte, podemos
entregarnos a vivir el instante presente lo más intensamente posible. El poe-
ta Horatio, discípulo de Epicuro, va aún más lejos: Carpe diem, dice,
gocemos plenamente del instante, porque el presente solo es el tiempo de
la pura felicidad de existir. En una concepción materialista del hombre,
Epicuro enseña una felicidad basada en la razón y la voluntad libre.Aprime-
ra vista, la sabiduría epicúrea parece ascética. Pero, si el sabio epicúreo no
es el libertino que tan a menudo se pintó, tiene el mérito de reconocer la














8 Recordemos la famosa frase deAristóteles: Porque una golondrina no hace verano, ni un
solo día, y así tampoco hace venturoso (makários) y feliz (eudaímonos) un solo día o un
poco tiempo.Ética Nicomaquea, 1098a 19-20. La felicidad es el ejercicio de la virtud en una
vida entera: véase el caso de Príamo.
9 Véase la carta a Meneceo, Epicuro, Obras, Barcelona, Altaya, 1995, pp. 57-65.
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Como respuesta al silencio que se hace en el eudemonismo aristotélico cuando
la fortuna da la espalda a los hombres, dejándolos así desahuciados desde el
punto de vista de la vida moral, el estoicismo quiere ofrecer una actitud
filosófica para preservar la capacidad personal aun en la mayor adversi-
dad. El género de vida del sabio estoico, que se funda en una metafísica
muy diferente, es muy próximo al del epicureo. Para el estoico, una ley
imprescriptible y establecida para la eternidad rige el mundo y el destino del
hombre: el fatum. Este orden del mundo es perfectamente racional y la
sabiduría consiste en vivir según la naturaleza; es decir, según la razón.
Para ello, es preciso hacerse dueño de sí mismo y no dedicarse más que a
los bienes verdaderos, no temer a la muerte. La virtud consiste en distinguir
las cosas que dependen de nosotros de las que no dependen de noso-
tros10 . El hombre debe ser capaz, merced a su voluntad racional, de
dominar sus pasiones y alcanzar el más alto grado de libertad, en la paz
perfecta del alma. Podrá entonces contemplar la divinidad con serenidad,
ya que aceptó voluntariamente la necesidad racional del universo. ¿Qué
podemos concluir de estas breves consideraciones acerca de las grandes
éticas antiguas? El hombre es feliz cuando, gracias al conocimiento racional
de un universo de valores y a una voluntad recta, llega a poseer los verdade-
ros bienes, o cuando logra en su quehacer, una armonía conforme con esos
valores. Esta búsqueda de la felicidad da su sentido a la existencia humana:
el sabio es aquél que ha entendido la unidad de la verdad, del bien y de la
felicidad.
Pero, ¿conserva la felicidad el mismo sentido cuando definimos al hombre
en virtud de la libertad, es decir, cuando afirmamos que el hombre crea
libremente su orden de valores, y que depende de él, por medio de una
acción libremente escogida, transformar el mundo y transformarse a sí mis-
mo? Aparece ahora una conciencia cristiana desgarrada en su oposición al
mundo: la naturaleza humana ha sido pervertida por el pecado original, su
libertad es el principio de la aparición del mal y solamente la fe puede guiar
al hombre hacia la salvación. Aunque el plan divino le es inasequible, el
hombre es capaz de aprehender ciertas verdades; pero él está aislado en un
mundo hostil. En lamoral cristiana, la búsqueda de la felicidad persiste, pero
la felicidad ya no pertenece a este mundo. El mundo temporal es sufrimien-
to y dolor y no es sino en la Ciudad de Dios donde todo está claro. El
verdadero reino de Dios será asequible a aquellos que lo han merecido,








10 Epicteto, Manual, pensamiento 1; Manuel d´Épictète, introducción, traducción y notas
por P. Hadot, Paris, Le livre de poche, 2000, p. 161 y Disertaciones por Arriano, I, 1,
traducción, introducción y notas de P. Ortiz García, Madrid, Gredos, 1993, pp. 56-60.
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Nada más opuesto a la felicidad concebida como placer subjetivo que la
idea antigua de eudaimonía. El denominador común de la filosofía moral de
laAntigüedad es el hecho de que el agente humano está orientado por fines
que se representa al mismo tiempo que se desean y que por su encadena-
miento llega al fin último, y cuya posesión permite la realización objetiva-
mente perfecta de la naturaleza humana. El inicio de la Ética Nicomaquea
de Aristóteles da claramente cuenta de este hecho:
Toda arte y toda investigación científica, y del mismo modo toda acción y
elección, parecen tender a algún bien; por esto se ha dicho con razón que el
bien es aquello a que todas las cosas tienden [] Si existe, pues, algún fin de
nuestros actos que queramos por él mismo y los demás por él, y no elegimos
todo por otra cosa  pues así se seguiría hasta el infinito, de suerte que el
deseo sería vacío y vano , es evidente que ese fin será lo bueno y lo mejor
[tò ágiston]. Y así, ¿no tendrá su conocimiento gran influencia sobre nuestra
vida [pròs tòn bíon], y, como arqueros que tienen un blanco, no alcanzare-
mos mejor el nuestro?11 .
Este fin, o télos, que significa a la vez el término de un movimiento
 el fin de un proceso o de una serie  y el fin de una acción humana  el fin
de una conducta o de una vida  define y determina las acciones del hom-
bre, en general, y sus acciones morales, en particular. La vida moral del
hombre que está enraizada en el deseo, o boúlesis, encuentra la realización
de su naturaleza en este fin último que los antiguos concuerdan en llamar
eudaimonía, o felicidad.
Siglos después, en los albores de laModernidad, es volviendo sobre
el De la vida bienaventurada de Séneca cómo Descartes reflexiona so-
bre la felicidad. Descartes sigue siendo enmoral el heredero del ideal griego
transmitido a los tiemposmodernos por la escolástica medieval y el estoicis-
mo cristiano del siglo XVI; el fin último de la filosofía moral es el Soberano
Bien. Pero, a diferencia de los antiguos, en general, y de Séneca, en particu-
lar, Descartes establece ahora una distinción entre la ventura o dicha,
l´heure, y la felicidad o beatitud, béatitude:
La dicha [l´heure] no depende más que de cosas que están fuera de noso-
tros, de donde resulta que se estima más dichosos [heureux] que sabios a
aquellos a quienes ha acontecido algún bien que no han conseguido por sí
mismos; mientras que, a mi parecer, la felicidad [béatitude] consiste en un
perfecto contento de espíritu y en una satisfacción interior [un parfait
contentement d´esprit et une satisfaction intérieure] que no suelen poseer
















[vivere beate], vivir con felicidad [béatitude], no es otra cosa que tener el
espíritu perfectamente contento y satisfecho [l´esprit parfaitement content
et satisfait]12 .
Esta distinción permite que la ética cartesiana evite el debate entre
dos bienes o fines, y abre el camino hacia el sentido moderno del concepto
de felicidad. Ilustremos lo que queremos decir con un texto de Cicerón,
quien retoma la célebre imagen del arquero:
Pues, así como si alguien se propone dirigir una pica o una flecha hacia un
blanco determinado, lo mismo que nosotros hablamos del último bien, así él
debe hacer todo lo posible para dar en el blanco: en un ejemplo como éste, el
tirador debe intentarlo todo para alcanzar su propósito lo que corresponde a
lo que nosotros, referido a la vida, llamamos supremo bien; en cambio, el dar
en el blanco es algo, por decirlo así, que merece ser elegido, pero no deseado
por sí mismo13 .
Contra una moral del contenido de inspiración aristotélica, Descar-
tes propone una moral de la intención o, mejor, del estilo del acto, ilustrada
en la cita anterior de Cicerón por el arquero que, si bien trata de dar en el
blanco, se preocupa sobre todo por apuntar bien. Descartes identifica el
bien moral con la manera de buscar la felicidad, es decir, identifica el bien
moral con los medios que están en nuestro poder para alcanzar la felici-
dad. La meta  skopós  del arquero es alcanzar el blanco al que apunta;
aunque alcanzar el blanco es algo que no dependa enteramente de él, ya que
existe un sinnúmero de circunstancias que, por muy hábilmente que la fle-
cha hubiese sido lanzada, podrían desviarla. Sin embargo, su fin  télos  es








12 Carta a Elisabeth del 4 de agosto de 1645,A.T, IV, 263, 3-14, en la cual Descartes comenta
el texto de Séneca al que nos referimos en la nota 2. Todas las citas de Descartes se refieren a
la edición:Oeuvres de Descartes publicadas por CharlesAdam& Paul Tannery (12 volúme-
nes, Paris, 1897-1909), nueva edición, 13 volúmenes, Paris, Vrin, 1974-1983. Usamos las
inicialesA.T, y señalamos el número del volumen (en caracteres romanos), seguido del núme-
ro de la página y del número de la primera y la última línea (en caracteres arábigos).
13 M. Tulio Cicerón,Del supremo bien y del supremomal (De finibus bonorum et malorum),
Introducción, traducción y notas: Víctor-José Herrero-Llorente,Madrid, Planeta DeAgostini,
p. 190. Quintín Racionero cree, a diferencia de los intérpretes que siguen a Bonitz e identifi-
can skopós, o meta, y télos, o fin, que skopós tiene un campo semántico propio y que,
en determinados contextos, forma, con télos, una oposición significativa. Es plausible pensar,
en consecuencia, que skopós-télos cumplen, en el ámbito de la filosofía práctica, el mismo
papel queAristóteles le concede, en la filosofía teorética, a la distinción entre fin en sí y fin
por el que algo se hace cfr. Aristóteles, Retórica, introducción, traducción y notas por
Quintín Racionero, Madrid, Editorial Gredos, 1990, p. 205, nota 98.
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zar el blanco.A este respecto, ningún obstáculo puede interponerse entre él
y su fin, ya que precisamente, por definición misma, sólo de él depende
hacer todo lo que depende de él. Descartes retoma de Epicteto la famosa
distinción entre lo que depende de nosotros y lo que no depende de noso-
tros, y unifica la virtud desde el punto de la voluntad o razón práctica. La
vida moral y, por ende, la búsqueda de la felicidad, es, y sólo puede ser,
asunto de lo que depende enteramente de nosotros, a saber, la libre dispo-
sición de nuestra voluntad, y en ello consiste la virtud cardinal de la gene-
rosidad, la que hace que un hombre se estime en el más alto grado que
puede legítimamente estimarse:
No advierto en nosotros sino una sola cosa que pueda dar justa razón para
estimarnos, a saber, el uso de nuestro libre albedrío y el dominio que tene-
mos sobre nuestras voliciones. Porque sólo por las acciones que dependen
de ese libre albedrío podemos ser alabados o censurados con razón, y él nos
hace, en cierto modo, semejantes a Dios, haciéndonos dueños de nosotros
mismos, siempre que no perdamos por cobardía los derechos que nos da14 .
Por encima del Medioevo, Descartes reencuentra la magnanimi-
dad, o mégalopsyche15 , de Aristóteles, una cierta estima de sí, una con-
ciencia de su valor basado en el conocimiento de las condiciones del acto
moral que funda a la vez, y al mismo tiempo, la virtud y la responsabilidad
del agente moral.
3. Felicidad y civilización
Si el hombre es un ser libre que siempre se hace, capaz de transformar al
mundo, y a él mismo por el trabajo que realiza, ¿no puede adaptar la
realidad a los valores humanos? Se trata entonces de un caminar hacia la
verdad, obra histórica en la que participan todas las generaciones. La felici-
dad ya no está ligada a la contemplación de un orden perfecto e inmóvil;
debe ser construida por todos, para todos, en una historia del devenir. Esto
no significa que el individuo deba abandonar toda búsqueda personal, pero la
realización del bien común debe poder acrecentar para cada hombre las
condiciones favorables para su propia felicidad.
Para responder a la indiferencia burlona del pueblo ante la descripción del














14 R. Descartes, Las pasiones del alma, Artículo 152, A.T, XI, 445. Las cursivas son nues-
tras. Notemos que el libre albedrío de Descartes es, a diferencia del de SanAgustín y del de
Lutero, independiente de la gracia.
15 Ética Nicomaquea, IV, 7-9, 1123ª 34 -1125ª 35.
67
Es tiempo de que el hombre fije su propiameta. Es tiempo de que el hombre
plante la semilla de la más alta esperanza. Todavía es bastante fértil su terre-
no para ello. Mas algún día ese terreno será pobre y manso, y de él no podrá
ya brotar ningún árbol elevado. ¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre dejará
de lanzar la flecha de su anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda de su
arco no sabrá ya vibrar [] La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre
ella da saltos el último hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe es
indestructible, como el pulgón; el último hombre es el que más tiempo vive.
Nosotros hemos inventado la felicidad  dicen los últimos hombres, y
parpadean. Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la
gente necesita calor. La gente ama incluso al vecino, y se restriega contra él:
pues necesita calor. Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: []
Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños agradables. Y
mucho veneno al final, para tener un morir agradable. La gente continúa
trabajando, pues el trabajo es un entretenimiento. Mas procura que el entre-
tenimiento no canse. La gente ya no se hace ni pobre ni rica: ambas cosas
son demasiado molestas. ¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién aún obede-
cer? Ambas cosas son demasiado molestas. ¡Ningún pastor y un solo reba-
ño! Todos quieren lo mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos
distintos marcha voluntariamente al manicomio. En otro tiempo todo el
mundo desvariaba  dicen los más sutiles, y parpadean. Nosotros hemos
inventado la felicidad  dicen los últimos hombres y parpadean [] <Lejos
de levantarse contra esta imagen de la vida futura, la multitud se regocija>
¡Danos este último hombre, Zaratustra,  gritaban  haz de nosotros esos
últimos hombres. El superhombre te lo regalamos!. Y todo el pueblo daba
gritos de júbilo y chasqueaba la lengua16 .
Tratemos de identificar cuál es la imagen de la felicidad que nos propone
nuestra sociedad y que aprovecha las técnicas de vanguardia. ¿No tendría-
mos nosotros algunos puntos en común con estos últimos hombres? Todo
tiende en nuestra sociedad a identificar la felicidad con el bienestar. La
televisión, la prensa, la radio y el cine nutren, alimentan y estimulan incesan-
temente nuevos deseos, y parece que no podemos ser felices si no acepta-
mos como los demás tal estilo de vida en boga, si rechazamos los medios
técnicos de nuestro bienestar.
Producción y consumo son los pechos de la sociedad moderna, escribe
RaoulVaneigem.Amamantada de esta forma, la humanidad crece en fuerza y
belleza: elevación del nivel de vida, facilidades innummerables, diversiones
variadas, cultura para todos, confort de ensueño En el reino del consumo








16 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 1983, traducción de A.,
Sánchez Pascual, pp. 38-40.
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fraternidad en el consumo (2), libertad según el consumo (3). La dictadura de
lo consumible ha borrado las barreras de la sangre, del linaje y de la raza;
habría que alegrarse sin reservas, si el consumo no hubiera prohibido me-
diante la lógica de las cosas toda diferenciación cualitativa, para no tolerar
entre los valores y los hombres más que diferencias de cantidad17 .
Unos cuantos seres privilegiados son el símbolo vivo de esta felicidad: las
estrellas del entretenimiento han tomado el lugar de los héroes antiguos. Son
ricos, jóvenes, amados: encarnan la felicidad asimilada a un éxito especta-
cular. Viven a un nivel superior de intensidad y de calidad, gozan de una
libertad ligada a su riqueza. Aunque estén entre la realidad y el sueño, no
son personajes enteramente ficticios. El nuevo Olimpo conoce la tristeza, la
soledad, las neurosis y los suicidios. Ellos también simbolizan la angustia y el
mal vivir. A través de su vida  o, mejor, de la vida que se les presta  se
afirma, sin embargo, el mito de la felicidad como búsqueda de satisfaccio-
nes materiales que justifica todos los sacrificios y todos los atropellos. El
hombre tiene derecho a la felicidad; puede y debe obtenerla con el éxito
económico.
¿Cuáles son las condiciones de la felicidad moderna? Una de ellas es la de
que hay que eliminar de nuestra vida el dolor y la enfermedad. Eliminar la
muerte es más difícil, pero la ciencia progresa y la duración de la vida au-
menta. El mundo moderno está hecho para los jóvenes porque, para ser
feliz, hay que poder gustar. El derecho al amor y al placer físico, tanto para
el hombre como para la mujer, exige la belleza corpórea. La felicidad mo-
derna exige también la seguridad material, la casa, el carro, la televisión.
Todo esto es el signo del éxito social. La casa es una isla de reposo, el carro
nos permite salir a contemplar el espectáculo de la naturaleza, la televisión
por cable nos lleva a domicilio un entretenimiento libre de cualquier esfuerzo
físico e intelectual. Obviamente, quedan los problemas ligados al trabajo: el
progreso técnico facilita un dominio casi total sobre la naturaleza; la
automatización debería liberar al hombre de la esclavitud del trabajo. Pero,
si a primera vista algunos privilegiados parecen escapar de esta esclavi-
tud, sigue siendo para la mayoría de la gente la fuente principal de aliena-
ción.
La búsqueda del buen vivir, de la alegría, es uno de los rasgos fundamenta-
les del ocio. Cuando se pierde este carácter hedonista se pierde todo. Se le














17 Raoul Vaneigem, Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones (1967),
Barcelona,Anagrama, 1977, pp. 67-70.
69
na, realizar todas las potencialidades de su personalidad, recuperar un ritmo
biológico más normal, liberar su poder creativo y salirse de las rutinas para
recuperar el placer del esfuerzo libremente escogido. En un mundo orienta-
do hacia la fabricación estandarizada y normalizada de las relaciones huma-
nas, el ocio impugna la transformación utilitarista de la naturaleza, rehabilita
la contemplación desinteresada, el contacto y la simpatía con una naturaleza
preservada. Pero, si el ocio permite que el homo ludens alcance su pleni-
tud, en la vida moderna este ocio está a su vez organizado y comercializado.
Los viajes están cronometrados y racionalizados para evitar cualquier im-
previsto. Los sitios de moda están señalados, recomendados, impuestos y se
vuelven concentracionarios, bullosos, artificiales y el círculo se cierra. ¿Quie-
re decir que debemos condenar el ocio y negárselo al hombre? Claro que
no. Pero es preciso reconocer que este nuevo producto de consumo nos
deja también insatisfechos. Una sociedad tiene la oportunidad de colmar las
aspiraciones de los individuos cuando suscita imágenes de la felicidad que
son coherentes con las posibilidades de realización que ofrece. Nuestra
sociedad actual propone un conjunto de técnicas materiales de la felicidad
que están efectivamente ligadas al desarrollo industrial. Tiende a difundir un
modo de vida uniformizado. Con todo, existen contradicciones internas en
esta noción de una felicidad fabricada sobre medidas. Al proyectar sus más
íntimas aspiraciones sobre unas imágenes exteriores que jamás podrá en-
carnar y que están, ellas también, sometidas a continuos cambios, el hombre
se despersonaliza poco a poco. Busca una felicidad que le es ajena, confun-
de ideal y espectáculo18 , olvida que es en él mismo donde se encuentran las
posibilidades de construir su felicidad personal y de construir una sociedad
que lo permita. A la luz natural del día, los ídolos se muestran frágiles y el
público se queda insatisfecho, inadaptado y angustiado.
¿Se deberá ayudar al hombre a ser feliz recurriendo a las técnicas del
alma? Si el psicoanálisis no se presenta como una receta de la felicidad,
logra, sin embargo, mejorar la psiquis del hombremoderno, lo ayuda a adap-
tarse a las condiciones de vida de nuestra civilización, le permite reabsorber
sus conflictos internos para integrarse mejor a la vida social. Ahora, es pre-
cisamente lo que le reprocha Marcuse al psicoanálisis en Eros y civiliza-
ción: El concepto del hombre que surge de la teoría freudiana es la acusa-
ciónmás irrefutable contra la civilización occidental  y al mismo tiempo, es








18 Véase G. Debord, La société du spectacle (1967), Paris, Le livre de poche, 2003.
19 H. Marcuse, Eros y civilización (1953), Madrid, Sarpe, 1983, p. 27.
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En la reflexión freudiana sobre la civilización, la sociedad moderna es fun-
damentalmente represiva: estriba en la sujeción permanente de los instin-
tos humanos. La satisfacción de los instintos básicos del hombre es incom-
patible con la vida social, que exige el respeto al trabajo, al orden social, a la
reproducción monógama. Cuando el principio de placer quiere satisfacerse,
se enfrenta con el entorno natural y humano. Su plena realización es impo-
sible porque es incompatible con cualquier forma de asociación, es decir, de
vida social. Es menester refrenar y encauzar el flujo de vida primitiva que
habita en cada uno de nosotros. Debemos desviar los instintos de su objeti-
vo. Sólo entonces puede haber civilización: el principio de placer se
sustituye por el el principio de realidad. El ser humano ya no es un haz de
pulsiones animales, sino un yo organizado, un sujeto consciente sujeto a
una racionalidad que le viene de la sociedad. Al crecer en un sistema de
instituciones, el individuo aprende a someterse a las exigencias de la ley y
del orden, exigencias que transmitirá a las generaciones futuras. Esta repre-
sión de los instintos por parte de la sociedad se complementa con una repre-
sión interior: el hombre integra los entredichos sociales en su propio psiquismo
(autorepresión). Sin embargo, la sociedad no puede nunca dominar comple-
tamente el principio de placer: su fuerza sobrevive en el inconsciente y ame-
naza siempre el equilibrio de la psiquis. Este equilibrio, que es de por sí
frágil, se ve amenazado por la lucha entre Eros y Thanatos. Uno estaría
tentado a decir, con Freud, que la felicidad no entró en el programa de la
creación.
Este sacrificio de la libido del individuo ha posibilitado que la civilización
haya logrado la conquista, casi completa, de la naturaleza. En esta sociedad
unidimensional, es decir, fundada en una racionalidad que se inspira de los
principios de la economía capitalista, el progreso, por el conformismo y la
disciplina que exige, está ligado a una intensa esclavitud: el progreso tiene
un carácter de alienación y de represión nunca alcanzado antes. En seme-
jantes condiciones, el hombre no puede ser feliz. Marcuse reprocha a la
cura psicoanalítica el no ser más que un medio de reinserción del individuo
en el seno de una sociedad alienante. Freud se limita a predicar el confor-
mismo, al tratar de suprimir las angustias y las inhibiciones del hombre. El
psicoanálisis pretende curar una enfermedad de origen sociológico y, en
realidad, todo lo que puede hacer es ayudar al hombre a reinsertarse en una
sociedad que genera su mal. La verdadera solución, según Marcuse, es de
orden político: suprimir el estado de penuria ymiseria que ha suscitado todas
las coacciones y permitir a cada cual que disponga de suficientes bienes
para liberarse del trabajo embrutecedor. Solamente una revolución podrá
poner fin a esta vida alienante y represiva. Esta misión subversiva es, para














Esta concepción de la felicidad basada en la insaciable búsqueda del bienes-
tar y de la comodidad20 , en un ideal de conformismo, no se encuentra, sin
embargo, en todas las capas de la sociedad actual. No debemos olvidar que
para muchos tal ideal permanece inalcanzable. No nos olvidemos de aque-
llos que apenas logran sobrevivir y para quienes la felicidad no puede ser ni
siquiera concebida como una posibilidad. Para estos olvidados no queda
sino una actitud de rebelión contra una sociedad que los rechaza. Como dice
Gide: Hay en en la tierra tales inmensidades de miseria, angustia, malestar
y horror que el hombre feliz no puede pensar en la felicidad sin avergonzar-
se de ella21 .
Pero también son muchos los que ponen en tela de juicio una concepción de
la felicidad en la cual el dinero impone su lógica perversa a la sociedad.
Existen las soluciones desesperadas: para escapar a la angustia de una so-
ciedad de consumo, vulgar y agresiva, algunos buscan la embriaguez de los
paraisos artificiales. Tal embriaguez, sin embargo, no puede sino simbolizar
un fracaso. La huida del yo lleva al hombre a un deterioro físico y espiritual
inevitable e implacable. Esta huída de la realidad se le oculta momentánea-
mente bajo una ilusión peligrosa al individuo, quien es preso de tendencias
exacerbadas e insostenibles que no puede asumir.
Otros tratan de encontrar nuevos derroteros, un modo de vivir que permita
el libre desarrollo del hombre en armonía con la naturaleza, e imitan o
reinventan esas comunidades que florecieron en Estados Unidos y en Euro-
pa en las décadas de los años 1960 y 1970 y se esmeran en recuperar y
mantener unas relaciones humanas basadas en el respeto mutuo, la libertad,
la fraternidad, y no en la competencia, el egoísmo o la explotación. En estos
grupos que buscan el paraíso arcadio, el trabajo está de nuevo muy cerca
del ocio y de la fiesta: música, danza, sueño ocupan el lugar principal. La
fiesta afirma la alteración de los entredichos y de las barreras sociales;
busca la fusión en una inmensa fraternidad. Por oposición a la vida social
que clasifica y separa, intenta reencontrar la juventud del mundo y el esta-
do de naturaleza. Estas nuevas asociaciones humanas son abiertas, flexi-
bles y dejan que se desarrollen las aspiraciones libertarias. La religiosidad
se une al budismo y al erotismo. Lejos de los tabús tradicionales se afianza,
tal vez, un nuevo sistema cultural. Es cierto que, frente al poder de los








20 Véase G. Lipovetsky, la era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo,
Barcelona,Anagrama, 1996.
21 A. Gide, Les nourritures terrestres (1897) suivi de Les nouvelles nourritures (1935),
Paris, Le livre de poche, 1967, p. 199.
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nización económica y la de los países capitalistas, la existencia de estos
grupos es precaria. Estos grupos están además condenados, por su principio
mismo, a no acoger sino a unos pocos y es, sin duda, utópico proyectar este
modelo de organización en las grandes comunidades humanas. Indepen-
dientemente de su suerte, no se puede ignorar o descalificar a priori un
camino que recuerda a los hombres que existen valores que no se pueden
sofocar si quieren ser felices.
4. El deseo, esencia del hombre
Recordemos la lección de sabiduría y de civismo de los antiguos filósofos:
no hay felicidad ni paz para los hombres si ellos rechazan la moderación de
los deseos y el respeto a la justicia. Epicuro nos enseña que hay que pasar
los deseos por el tamiz de la razón y eliminar todos los que no son ni natura-
les ni necesarios, todos los que son vanos, artificiales y superfluos. Ésta es
la condición para alcanzar la ataraxia, el estado de ausencia de turbación
del alma, es decir, la felicidad. Lamoral de Epicuro es, ante todo, una ascesis:
un dominio de las pasiones. ¿Qué crítica le podemos hacer a la sabiduría
epicurea? En primer lugar, aunque Epicuro identifica al placer con la ausen-
cia de sufrimiento, es claro que hay una diferencia entre felicidad y placer,
ya que la ausencia de sufrimiento no implica la felicidad: evitar el sufrimien-
to no es ser feliz. En segundo lugar, ¿tiene la razón el poder de suprimir el
deseo? En tercer lugar, ¿no nos aparta igualmente el método de Epicuro de
metas más elevadas que la mera satisfacción personal? Epicuro nos prohíbe
tener grandes deseos, por ejemplo, proyectos humanitarios, filantrópicos o
artísticos. También nos prohíbe deseos irrazonables, que no son ni naturales,
ni necesarios, y así reduce Epicuro al hombre a un simple ser de sensación,
puramente egoísta.
El estoicismo nos enseña que el hombre que es esclavo de sus deseos no
tiene ni felicidad, ni libertad. La sabiduría consiste en limitar los deseos del
hombre a aquellos que dependen de él, a lo que el hombre sabe que puede
poseer y conservar. Sólo hay una cosa que depende de él, sobre la que él
tiene un poder absoluto: su voluntad. Como bien lo ha dicho P. Hadot, lo
que depende demí es una delimitación de nuestra esfera propia de libertad,
de un islote inexpugnable de autonomía en el centro del río inmenso de los
acontecimientos, del destino22 . La libertad interior que es nuestro poder de
juzgar, nuestro asentimiento, es sinónima de la indiferencia con respecto
a las causas exteriores y al destino. ¿Cuál es, entonces, el secreto de la














22 P. Hadot, La citadelle intérieure, Paris, Fayard, 1992, pp. 99-100.
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voluntad, no querer sino lo que tengo y lo queme sucede. En otros términos,
no desear lo que excede mi poder. No sirve de nada desear otras cosas
que lo que sucede o rebelarse contra lo que es, porque todo es necesario; si
hiciéramos esto solamente podríamos ser infelices. Tal es el principio del
consuelo: No busques que lo que sucede suceda como quieres, mas procu-
ra que lo que sucede suceda como sucede, y el curso de tu vida será fe-
liz23 . Amar al destino es a lo que hay que llegar para ser sabio. ¿Qué
crítica le podemos hacer al estoicismo? En primer lugar, esta exaltación de
la voluntad es, como lo anota Hegel, una voluntad vacía, abstracta y for-
mal24 , que no quiere nada o, al menos, que no quiere nada más que lo que
es. La voluntad estoica es toda resignación y mutila al hombre. En segundo
lugar, el estoicismo no es una sabiduría eficaz. Los estoicos afirman que
puedo dominar mis deseos con mi voluntad, sin embargo esto no es lo que
experimento. Por el contrario, lo que experimento en mi es un conflicto
entre mis deseos y mi voluntad. A veces es el deseo que prevalece, y no
siempre la voluntad. En tercer lugar, el estoicismo piensa que dado que la
naturaleza está ordenada de manera buena y razonable, la voluntad humana
debe aceptar este orden. Entonces, las necesidades y los deseos de los
hombres deben ser considerados como naturalmente buenos. Ahora bien,
aunque algunos deseos lo son  los que garantizan nuestra supervivencia,
por ejemplo,  otros son excesivos ymalos. El estoicismo no da cuenta de la
dualidad que hay en cada uno de nosotros entre el deseo y la voluntad. Mis
deseos se imponen a mí como si fueran determinados por algo exterior, y
que no depende de mí. ¿Cómo es posible tal desgarramiento en mí mismo?
Aristóteles nos enseña que la felicidad radica en la vida según el lógos
que se encuentra en la excelencia, la virtud más elevada del hombre. Con
todo, si bien es cierto que es la contemplación la que nos libera de los
caprichos de la fortuna, el hombre no es espontáneamente, inmediatamente
o, por naturaleza, racional. El hombre es solamente capaz de devenirlo: no
es razonable sino en potencia, no en acto. La naturaleza del hombre  que
hay que conocer si la felicidad, como la defineAristóteles, consiste en vivir
de acuerdo con su naturaleza o en el desarrollo progresivo de su ser  es la
de ser un animal potencialmente razonable, susceptible de devenirlo, con la
condición de que haga esfuerzos para ejercer y desarrollar su pensamiento.
El hombre es el ser que no es por nacimiento lo que debe ser, sino que ha de








23 Epicteto,Manual, pensamiento 8;Manuel d´Épictète, Op. Cit., p. 169.
24 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, traducción de W. Rooces,
México, F. C. E., 1977, tomo II, pp. 340-375.
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primero en potencia. Es en el horizonte del devenir de la naturaleza, o physis,
queAristóteles abandona la concepción puramente platónica de laphrónesis
que implica la identidad del conocimiento teorético y de la conducta práctica.
En el libro VI de la Ética Nicomaquea, Aristóteles le da a la sabiduría
práctica, o phrónesis, el significado que tiene en el lenguaje usual,
despojándola de todo su alcance teorético: En el lenguaje vulgar, [escribe
W. Jaeger], es una facultad práctica que se ocupa de dos cosas, la elección
de lo éticamente deseable y el prudente descubrimiento de lo ventajoso para
unomismo []En relación a la ética significa ahora una disposición habitual
del espíritu a deliberar prácticamente sobre cuanto concierne al bien y al
mal humano [héxis praktiké]. Aristóteles insiste en que no es especulación,
sino deliberación; en que no se refiere a lo universal, sino a los fluctuantes
detalles de la vida; y en que, por consiguiente, no tiene por objeto las cosas
más altas y más valiosas del universo, y de hecho no es en absoluto una
ciencia25 . Con el abandono de la teoría platónica de las ideas se advierte la
separación entre el ser y el valor, entre el conocimiento y la acción, separación
que significa paraAristóteles una distinciónmuchomás tajante entremetafísica
y ética, que la que existía antes, y que lo aleja de un intelectualismo que
funda la acción ética exclusivamente en el conocimiento del ser. Aristóteles
trazó una línea entre la una y el otro. Descubrió las raíces psicológicas de la
acción y la valoración moral en el carácter [êthos], y desde entonces el
examen del êthos ocupó el primer término en lo que se vino a llamar
pensamiento ético, y suprimió la phrónesis transcendental. El resultado fue
la fecunda distinción entre razón teorética y razón práctica, que hasta entonces
habían estado confundidas en la phrónesis26 . La felicidad consiste
ciertamente en vivir conforme a la virtud, en vivir conforme a la naturaleza
del hombre, pero, ahora, conAristóteles, la vida es tanto teoría como práctica
y, de manera más precisa, la vida feliz se enraíza en el deseo, en un deseo
hablado, comprendido, en una boúlesis que tiene una estructura de sentido
que le es fundamental. SiAristóteles define la felicidad por la función propia
del hombre, es decir, por la actividad de la parte racional del alma, debemos
ahora entender que se trata de la vida práctica de esta virtud reflexiva
de todas las demás virtudes que es la phrónesis, de una constante reflexión
que pone en juego una razón capaz de hacer siempre, pero en condiciones
siempre diferentes, el camino que va de la norma al caso singular. Tal camino














25 W. Jaeger, Aristóteles, México, F.C.E. 1946, pp. 101-102.
26 Ibíd., p. 103. Acerca de la noción de êthos, véase Jean-Paul Margot, Acerca del carácter,
Estudios de filosofía, Instituto de Filosofía, Universidad deAntioquia, Medellín, 2003, pp. 9-21.
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pasa por la deliberación  boúleusis  acerca de los medios que, para
nosotros, nos permiten hacer la mejor elección  proaíresis.
La filosofía spinozista reencuentra aAristóteles en la búsqueda de un cono-
cimiento verdadero de la naturaleza humana y en la afirmación de que el
deseo  affectus y cupiditas  atraviesa la experiencia humana y la cons-
tituye como tal: De todos los afectos [affectus] que se refieren al alma en
cuanto que obra, no hay ninguno que no se remita a la alegría o al deseo
[quid ad laetitiam, vel cupiditatem referentur]27 . La esencia del hombre
es el deseo, y en él reside el fundamento de la ética. Es la afectividad y no
la racionalidad que define al espíritu humano (mens humana). El hombre
es un ser de deseo o, mejor, el deseo es la esencia del hombre, y no la señal
de su miseria o de su finitud. El deseo es la potencia de actuar del individuo:
Cada cosa se esfuerza, según su potencia de ser, por perseverar en el ser
[Unaquaeque res, quantium in se est, in suo esse perseverare
conatur]28 . De ahí que el esfuerzo perpetuo de vivir que Spinoza llama
conatus, sea la vida misma y que se oponga a la tristeza y a la muerte. El
deseo es, entonces, unmovimiento de afirmación y no sufrimiento de vivir o
de carecer. Es el esfuerzo constante por desplegar su existencia, es decir, a
la vez conservarla y acrecentarla. Todos nuestros deseos particulares son
modos de expresión y de realización de este deseo primero de perseverar
en su ser. Todo deseo es en el fondo deseo de sí, deseo de realizarse. Este
oscuro objeto del deseo, soy yo mismo.Así, el objeto del deseo es secunda-
rio con respecto al deseo mismo o, dicho de otra manera, el deseo es crea-
dor de la deseabilidad de los objetos. De ahí que ninguna cosa sea buena
o mala en sí. El deseo que nos lleva hacia ella nos hace encontrarla buena.
No deseamos las cosas porque sean buenas: nos parecen buenas porque las
deseamos. Es el sujeto mismo como deseo quien es la fuente de la defini-
ción de los bienes y el fundamento de los valores. Spinoza invierte la tesis de
una objetividad absoluta de los valores. Las cosas no son buenas en sí mis-








27 B. Spinoza, Ética, III, prop. LIX. Véase Ética III, Definiciones de los afectos, Definición
I: El deseo es la esenciamisma del hombre en cuanto es concebida como determinada a hacer
algo en virtud de una afección cualquiera que se da en ella. El afecto (afectus y no afectio) es
un dinamismo consciente: es una modificación del cuerpo acompañada por la idea (concien-
cia) de esta modificación. Todas las citas de Spinoza remiten a la edición de Carl Gebhardt, B.
Spinoza,Opera, ImAuftrag der HeidelbergerAkademie derWissenschaften herausgegeben
von Carl Gebhardt, Carl Winters Universitätsbuchhandlung, Heidelberg (1925), 1972.
28 B. Spinoza, Ética, III, prop. VI; y Ética IV, prop. XXV: Nadie se esfuerza por conservar
su ser a causa de otra cosa. Esta ley del conatus vale para toda la naturaleza.
29 Así pues, queda claro, en virtud de todo esto, que nosotros no intentamos, queremos,
apetecemos ni deseamos [nihil nos conari, velle, appetere, neque cupere] algo porque lo
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¿Cómo es posible entonces que los hombres inviertan el orden y la conexión
de las cosas y estén íntimamente convencidos de que la representación de
un fin juzgado bueno es la causa primera del deseo? Se trata aquí de una
ilusión que se debe al hecho de que los hombres ignoran la causa de sus
deseos; esta ilusión es el fruto de una conciencia parcial que se cree total30 .
De ahí la idea, en el fundamento de la ética spinozista, de que solamente un
conocimiento verdadero de la naturaleza humana permite comprender y
regular la práctica del hombre, de la manera más ventajosa, es decir, bus-
cando lo útil31 . Es menester comprender la necesidad del deseo y deducir
de ella todas las propiedades. Según Spinoza, es la servidumbre nacida de
las pasiones  deseos pasivos y no deseos como tales  la que hay que
entender, comprendiéndola primero y conociendo luego sus causas. En
Spinoza, la libertad es la condición sine qua non de la felicidad. ¿Cuál
es entonces la naturaleza de la servidumbre? La respuesta es inequívoca: la
pasión; la pasión es el estado en el que no obramos exclusivamente por
nosotros mismos, sino que obramos con respecto a causas externas que no
entran en la constitución de nuestra naturaleza. La servidumbre está ligada,
por lo tanto, a la tristeza, es decir, a la reducción de esa potencia de existir
que es el conatus. El deseo aumenta o se reduce, produciendo bien la ale-
gría, bien la tristeza. La servidumbre pasional proviene de un uso erróneo de
la imaginación y de un conocimiento parcial, truncado y oscuro de nuestro
deseo. La pasividad es el despliegue de un deseo que no es autónomo, es la
alienación de los actos que no dependen solamente de nosotros, sino de una
causa exterior. La servidumbre no se refiere a una debilidad de la voluntad,
sino a una confusión de nuestro conocimiento. Nuestra felicidad, al igual
que nuestra desdicha, procede de la modalidad de nuestra relación con el
objeto, de la naturaleza del conocimiento que tenemos de él. La servidum-














juzguemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos,
queremos, apetecemos y deseamos [sed contra nos propterea, aliquid bonum esse, judicare,
quia id conamur, volumus, appetimus, atque cupimus], Ética, III, prop. IX, esc.; véase
también, Ética, III, prop. XXXIX, esc.
30 Véase Jean-PaulMargot, El hombre bajo la conducta de la razón y la libertad en Spinoza,
Razón y fábula, Universidad de los Andes, Bogotá, 1976, Nos. 40-41, pp. 113-127.
31 Véase Ética IV, Definición I: Entiendo por bueno lo que sabemos con certeza que nos es
útil. Esta definición debe entenderse en la perspectiva del final del Prefacio de la parte IV de
la Ética, y ésta, a su vez en la perspectiva del parágrafo 13 del Tratado de la reforma del
entendimiento. Bueno y malo son vocablos que se refieren a lo que nos permite o no
acercarnos al modelo de naturaleza humana que Spinoza se propone. Véase B. Spinoza,
Tratado de la reforma del entendimiento, Estudio preliminar, traducción y notas de Lelio









falta de conocimiento que nos reduce a no ser más que la causa parcial de
nuestros actos. Para llegar a la alegría, para alcanzar la felicidad, es preciso
una liberación cuyo propósito es conseguir una verdadera autonomía del
sujeto: vivir según su ser propio y según la especificidad de su propia esen-
cia individual. Cuando conocemos nuestros sentimientos clara y distintamente,
cuando las ideas que nos hacemos de ellos son ideas totales y totalizantes,
encontramos una satisfacción absoluta en lo verdadero y somos así libera-
dos de las pasiones. Cuando comprendemos nuestras pasiones, cuando in-
tegramos el objeto de nuestra pasión en todo un sistema de cosas donde
pierde su individualidad y su prestigio, nos liberamos al mismo tiempo de su
poder fascinante. La alegría apacigua los tormentos que pueden resultar de
las pasiones, al hacer de nuestra afectividad el objeto de un conocimiento
verdadero. El conocimiento verdadero libera por lo tanto al deseo de los
falsos bienes: no lo suprime, transforma un deseo ignorante, alienado y pasi-
vo en un deseo ilustrado, autónomo y activo.
El deseo no debe ser reprimido, como en Freud, o subyugado, como en
Platón, aun bajo la forma disfrazada de su racionalización. Debe, por el
contrario, abrirse, desarrollarse y volverse lúcido, es decir, reflexionarse a sí
mismo. Solamente en la pasión es el deseo ciego: el hombre apasionado está
alienado, disminuido y triste. La liberación será aumento de potencia. Todo
conocimiento verdadero es alegría: el deseo es tanto más fuerte cuanto más
vasto es el saber; resulta de un conocimiento y no de una represión del
deseo. Lo que el hombre libre alcanza es la alegría permanente, es decir, la
felicidad, la satisfacción de sí entendida como amor de sí que no es ni egoismo
ni narcisismo. Se trata de valores universales, asequibles a todos, a partir del
momento en que los hombres son conducidos por la razón.Alegría de existir
obrando según su propia naturaleza y sus propias normas, en la perspectiva
de la generosidad y de la amistad. El hombre libre y feliz es a la vez plena-
mente él mismo y siempre abierto al otro.
5. Conclusión
La ética es la pregunta filosófica acerca de los caminos que pueden
conducir la experiencia de la vida hacia la felicidad32 . El fin de la filosofía
como ética es la búsqueda efectiva de los medios que permiten construir la
vida como se construye una casa33 . La ética es también el esfuerzo por
32 Esperamos de la filosofía que nos saque de este estado que llamaré un estado de crisis, un
estado de inquietud, de trastorno [bouleversement], de angustia a veces. Esperamos de la
filosofía que nos dé indicaciones para existir, principios de acción, en una palabra que nos dé
una ética, R. Misrahi, Le sujet et son désir, Paris, Éditions Pleins Feux, 2003, p. 8.
33 Véase la imagen de la casa de Descartes en el Discurso del método, parte III, imagen que
78
construir la libertad: la construccción de la libertad es una exigencia impli-
cada en la idea misma de una vida feliz. Una felicidad vivida en la opresión
no sería una auténtica felicidad, una felicidad coaccionada sería un sufri-
miento: la felicidad debe ser vivida en la independencia y en la libertad al
igual que la libertad debe ser experimentada como felicidad y satisfacción.
La ética como búsqueda de los caminos que conducen a la felicidad tiene
repercusiones políticas, en la medida en que el combate personal y reflexivo
por la felicidad tan sólo es posible mediante la elaboración de una organiza-
ción política de la sociedad. La democracia aparece como el mejor de los
regímenes, porque defiende la libertad de los individuos. La democracia es
el reconocimiento del papel fundador del sujeto libre.Al igual que el sujeto
es el origen de su propia vida, y que, como lo muestra Spinoza, es el sujeto
mismo el que es la fuente de las significaciones del mundo, el ciudadano es
el origen de las instituciones que van a administrar su vida social.
Como bien lo advirtiera Kant, no es posible pensar en la felicidad demanera
egoísta34 . Nuestro destino individual está ligado al de la humanidad entera.
La felicidad de unos no puede edificarse sobre la desdicha y la explotación
de otros: la justicia social es necesaria. Si mi existencia está siempre
amenazada, si siempre tengo hambre o si debo trabajar sin parar para ganar
apenas lo que me permite subsistir, si el miedo y la preocupación nunca me
abandonan, es obvio que no puedo avanzar en la búsqueda de la felicidad.
La técnica sirve para nuestras necesidades; tan pronto como nuestros de-
seos aumentan  deseos que a menudo no son ni naturales ni necesarios
 exigen para su satisfacción una cooperación mayor entre los hombres.
Pero esta cooperación es a menudo buscada con fines egoístas. Esta unión














también utiliza Spinoza en el Prefacio a la parte IV de su Ética  ya no en el contexto de una
causalidad final, sino en el de una causalidad eficiente.
34 [] el egoísta moral es aquel que reduce todos los fines a sí mismo, que no ve más
provecho que el que hay en lo que le aprovecha, y que incluso como eudemonista pone
meramente en el provecho y en la propia felicidad, no en la idea del deber, el supremo
fundamento determinante de su voluntad. Pues como cada hombre se hace un concepto
distinto de lo que considera como felicidad, es justamente el egoísmo quien llega a no tener una
piedra de toque del verdadero concepto del deber, la cual ha de ser un principio de validez
universal.  Todos los eudemonistas son, por ende, egoístas prácticos, I. Kant, Antropología
en sentido pragmático, versión española de J. Gaos,Madrid,Alianza Editorial, 1991, Primera
parte, Didáctica antropológica, parágrafo 2: Del egoísmo, p. 19. Para Kant, la moral de la
felicidad [Glückseligkeit] no contiene imperativos categóricos sino imperativoshipotéticos 
prudencia, habilidad  que tienen que ver con los medios para alcanzar nuestra felicidad:
Fundamentación de la metafísica de las costumbres, edición bilingüe y traducción de J.









técnica, caracteriza la civilización industrial, corresponde a nuestra codicia
insaciable y tiene su principio en el egoismo. Para satisfacer nuestros de-
seos superfluos, dependemos de nuestros semejantes. Mas esta dependen-
cia, lejos de inclinarnos hacia la benevolencia y la solidaridad, exacerba
nuestras pasiones, nos precipita hacia feroces rivalidades y nos encadena a
nuestras pasiones. La sociedad da nuevas fuerzas al que ya tiene demasia-
do, mientrás que el débil, perdido, ahogado y aplastado en y por por la mul-
titud no encuentra ningún refugio, ninguna ayuda y finalmente perece vícti-
ma de esta unión engañosa de la que esperaba su propia felicidad.
Recordemos, pues, la lección de sabiduría y de civismo de los antiguos filó-
sofos: no hay felicidad ni paz para los hombres si ellos rechazan la modera-
ción de los deseos y el respeto a la justicia. Pero recordemos también la
generosidad cartesiana, porque ¿cómo estimar a los demás sin estimarse a
uno mismo? Entonces, uno ya no depende del todo de los demás y se con-
vierte en un punto sólido, capaz de ser feliz, de dar felicidad y de procurar
el bien general de todos los hombres en la medida en que está a nuestro
alcance35 . No debemos contemplar con pesimismo y resignación que no
somos felices y que las circunstancias no son favorables. Debemos actuar,
debemos construir la felicidad: debemos jurar ser felices36 .
35 R. Descartes, Discurso del método parte VI, A.T, VI, 61, 26-28.
36 Véase Alain, Propos sur le bonheur (1928), Paris, Gallimard, Folio essais, sf., pp. 211-
213. ¿Cómo una consigna emancipadora de las Luces, el derecho a la felicidad, ha podido
convertirse en dogma, en catequismo colectivo? (p. 17); tal es la aventura que P. Bruckner
intenta describir en L´Euphorie perpétuelle. Essai sur le devoir de bonheur, Paris, Le livre de
poche/Grasset, 2000.
